过年还乡,我看到村庄里掀起“厕所革命”

(2/5)
客户端
东方号

举报

举报原因:
东方头条  >   社会频道  >  正文

过年还乡,我看到村庄里掀起“厕所革命”

隔壁村的老妪也来赶集,到塔前村的公厕里方便。黄色木板搭建成的小房子十余平米,白色水冲蹲便器男女各三个,地板整洁,墙壁上的电暖气显示气温17℃。老妪离开时,重新回到零下10℃的室外,将厚重的棉衣裹紧,自顾自感慨了一句:“上这个厕所不受罪,别处冷啊。”

塔前村公厕。新京报记者 王双兴 摄

在塔前村,“厕所”是过去一年的关键词,也是亮点。所有旱厕换成了抽水马桶,很多家庭还镶上瓷砖,配上水盆和花洒。但在此前,旱厕占据村里人大部分记忆。

村长王长发是“厕所革命”的主导者。他至今记得,1985年,改革开放的潮流渗透进这个北方村庄,和许多打工者一样,他离开故土,到异乡谋生活。

他去过北京,回收过垃圾,开过大货车,也操持过理石矿。那些年,王长发和塔前村的连结只有春节,过年时他回到故乡,吃一碗热乎乎的饺子,然后再起程。

那个年代,外面的世界日新月异,但被群山隔绝的塔前村迟缓许多。每年返乡,王长发看到的都是大同小异的情景:马路坑坑洼洼,晴天一身土,雨天一身泥;炉灰和污水泼得到处都是,柴草乱糟糟堆在路旁;村里的垃圾堆在一起有一两米高,卫生用品也散落其中……

“在北京到处干净利落,瞅着舒服,一回家落差特别大,天上地下。”王长发回忆,习惯了城里的马桶,老家的旱厕也变得难以忍受,“有在院里的,有在路边的,有栅栏搭的,有石头垒的,四周用东西一挡,上面放一块石棉瓦,两块木头一个土槽,就是厕所了。冬天冷,夏天臭,苍蝇乱飞。”

塔前村的旱厕记忆,和许多村庄一样,夏天,臭气萦绕在几平米的空间内,常常需要燃着蚊香驱散蚊虫;冬天,冷风从四面八方钻进来,灌进衣服里忍不住打颤。有人曾用顺口溜形容:一个坑,两块砖,三尺墙,围四边,捂鼻子,踮脚尖,蚊蝇飞,臭熏天。

0条评论

点击进入 更多跟帖
热门推荐

联系我们|eastday.com All Right Reserve 版权所有